

本期要目

第一版／奇文共欣賞——高行健「靈山」
第二版／新書資訊《叔本華的眼淚》、《狼圖騰》
共賞電影「時時刻刻」

松高圖書館館訊

發行人／林石得 主編／曾紀生
協編／董月芸 編輯／張寶珠、趙雋淳
出版者／台北市立松山高級中學圖書館 (library.sssh.tp.edu.tw)
地址／台北市基隆路一段156號 電話：(27535968#265、266)

少年讀書，如隙中窺月；
中年讀書，如庭中望月；
老年讀書，如臺上玩月。
張潮《幽夢影》

54



奇文共欣賞——高行健「靈山」

國文科張寶珠

逢人一笑三分喜，凡事無心禍自消。
容我讀書才是福，見人多事始知閒。

書名：靈山

作者：高行健

出版社：聯經出版社

一、名言佳句

- * 真實只存在於經驗之中，而且得是自身的經驗，然而那怕是自身的經驗，一經轉述，依然成了故事。
- * 人無法擺脫掉這張面具，它是人肉體和靈魂的投射，人從自己臉面上再也揭不下這張已經長得如同皮肉一樣的面目，便總處在驚訝之中，彷彿不相信這就是他自己，可這又確實是他自己。
- * 我不知道你是不是觀察過自我這古怪的東西，往往越看越不像，越看越不是，就好比你躺在草地上凝視天上一片雲彩，先看像一頭駱駝，繼而像一個女人，再看又成為長著長鬚鬚的老者，這還不確切，因為雲彩在瞬息變化。
- * 你心中的那個自我，無非是鏡中的映象，水中花的倒影，你走不進鏡子裡面，什麼也撈取不到，只徒然顧影自戀，再不就自憐。
- * 視不見聽不聞妙哉希夷合玉清上清太清三旨
知其幾觀其竅湛然澄靜為天道地道人道之宗
——青城山、三清殿對聯

二、故事大要

「你」來到烏伊鎮尋找「靈山」，巧遇失戀想死的「她」，「你」邀請「她」，二人由同行，進而相戀的經過。「我」因醫師誤診肺癌，放下文藝創作沿長江漫遊的旅遊見聞。全書故事主要有二條線索，一是隨著「我」的旅遊開展，或記旅遊見聞，或回憶成長點滴往事，繪製成自我生命靈山的風景地圖。二是「你」與「她」同去尋找靈山，二人相處經驗的記載。全書共八一回，「你」與「她」一線出現在單數回，「我」一線出現在偶數回，二者交織貫串成本書。

三、主要角色

我與汝的對話錄，是「我」與「自己」的對話錄。「你」是「我」的影子，「你」因為「我」的寂寞與自言自語而產生。「我」傾聽「你」，而製造出「她」；再由「她」來確定「我」的存在。「我」的長度就如同「你」的深度，而主觀的自我要有客觀的「他」襯托。人存在於個體所經驗到的「現象場」，人永遠主觀，「他」永遠是模糊的背影。

「你」：主要寫人生見聞，屬於客觀的資訊，是荒誕無法加以驗證的間接體驗。
你到烏伊鎮找靈山、童年聽聞狐仙故事、聽蛇公蛇婆故事、聽土匪婆傳聞、述說朱花婆故事、談論盜墓人李三事件、與母親的相處經驗、回憶不幸的童養媳、與「她」發生關係、訴說有關朱元璋之野史、說寺廟廢墟老和尚圓寂、夢到自我死後招魂、巧遇青城山道士與江心洲僧人、講女尼度將軍筆記小說、總在找尋童年的老家、幫「她」看手相、落入忘河在陰間漫遊、見石老爺屋裡的神人、接觸雪封下死寂的癡瘋村、走向冰山頓悟真愛是健美的女子。

「我」：主要寫自我旅遊見聞，回憶童年往事與逃難歲月，屬於親身體驗。
目睹羌族陪葬品倒立悟狷、臥龍鄉深山餵熊貓見聞、原始森林的冷箭竹、深山找尋雪雞蹤跡、祈問於通神靈姑、烏江發源地有關生態的見聞、描寫雲貴彝族的歌謠（民歌、孝歌印證莊子鼓盆歌）、親睹貴陽的儼戲面具、石阡聽聞四不象與娃娃魚、農民斷腕（蘄蛇俗稱五步龍，即柳宗元捕蛇者說所介紹之蛇）、深夜體驗梵淨山誌裡的「魔影」、眼見九龍池的金髮藪、重臨故鄉斷牆（憶往事：玩味童年祖母的醉蝦，回憶逃難年代）、決定重回人間、苗寨老祭司的最後祭祖（祭鼓詞）、請民間道士作法被禁、白帝廟懸棺與文物、江陵老城賞古跡與思亡故親友（母、舅、外婆）、

架野人傳說、木魚坪晚集雜耍、遇見兒時老友、貴溪渡口遇山中姑娘、青城山逢年輕道姑、武當山遇正一派老道人（錯覺死後靈魂自我省視）、與友人月夜泛舟於江南水鄉、訪天台宗國清寺、去紹興尋魯迅故址（弔會稽大禹墓，出產祥瑞九尾狐狸）、臨東海之濱買海鮮、過上海訪世伯悲文革屠殺、走訪勞改農場舊址。

「她」：與「你」同行的女子，描寫的大多是肉慾感性部份，訴說的有關聽聞女人瑣碎故事，佔全書最多篇幅；或者與「我」相遇的其它女子，屬於純情健康女子，佔篇幅較少。

與「你」相遇失戀想跳河女子、與「你」同行尋找靈山、與「你」發生關係、「她」回憶童年好友玲玲（全書唯一有名字者）、述說往年被騙經驗與男女情愛傳聞、「她」對「你」的愛大多強烈不安全的操控。以時間來看，主要寫現在的她、過去的她、或者是聽聞的她。

靈台的山中姑娘、「你」童年的小女友、織毛衣愛聽安魂曲的女人（因先生漠視而引誘別人）、對「我」示愛在文化館做事的女子、共舞的女醫師、渡口小姑娘、青城山道姑、因同性愛被陷害的女孩。

「他」：其它有關之男性人物。

木匠以懺悔心雕塑天羅女神（死神）、擺字攤的民間道士。

四、讀書心得

1. 是一本關於人自我的書，作者經由旅遊採集各地風土民情，累積二十一年人生閱歷與讀書心得，而寫成的一本書。例如書中言「我總在找尋意義，又究竟什麼是意義？我能阻擋人去建立用以毀滅自己的這紀念碑大壩嗎？我只能去搜尋渺小的沙粒一般的我的自我。我無非去寫一本關於人的自我的書，且不管它是否發表。多寫一本與少寫一本又有何意義？湮滅了的文化難道還少？人又真那麼需要文化？再說文化又是什麼？」
2. 作者經歷中國史上大動亂，戰火災禍的年代，他的尋根之旅是如此曲折片段緩慢。失落的年代，模糊了心中的焦點，是作者對心靈的原鄉，接觸、鮮活、發酵的歷程，也是近代流離失所的中國人寫照。
3. 全書八十一回，十九回、二十回、二一回是全書的序幕，在此之前有如故事拼圖，人物事件均被切割為一小片段一小片段，加以拼湊，從此以後，人物逐漸有骨肉，情節有了血淚與輪廓。
4. 人物名稱通常以職稱、頭銜稱呼，例如土匪婆、靈姑、司機、植物學家、道士、道姑、友人、世伯等。
5. 由三十六回，可見「我」可以說是作者自身寫照。六五回可知「我」厭倦人世間的無謂鬥爭，厭倦外人無視於「我」的需要，「我」沒有代表，沒有祖國，大徬徨真自由。
6. 個人生命意義的重要與否，完全依個人詮釋，與個人的記憶經驗有關，在我認為是重要的大事，他人未必認為，主要是因為個人體驗記憶有別。例如六二回裡，「他」在找鑰匙一事，作者罕見地用了很多篇幅，很具體詳細地寫。「鑰匙」本身有其象徵意義，此回屬於全書的關鍵。就寫作技巧而言，有人認為靈山的寫作方法是意識流或文字流，而此回就是文字流的縮影，全回的脈絡為：遺失鑰匙——>狗——>紀念品——>鈕扣——>找鑰匙——>生活混亂受影響——>散步放鬆——>發現眾人忙亂——>想起女人——>回家發現鑰匙。
7. 六五回，「我」在武當山遇見正一派老道人後，錯覺死後靈魂自我省視，與六六回「你」看見自己落入忘河在陰間漫遊，「我」與「你」首次匯集，交會點在於源自對於死亡的恐懼。「你」從此經驗裡了悟「苦」「空」真諦。
8. 七二回說明小說何以沒結尾少組織理由，高行健謙稱內容來源是「把遊記，道聽途說，感想，筆記，小品，不成其為理論的理論，寓言也不像寓言，再抄錄點民歌民謠，加上些胡編亂造的不像神話的鬼話，七拼八湊。」

9. 有關佛道的記載值得注意，尤其道教的記錄遠比佛教多，比如道教的文物、修行、道士等，全書寫到赤裸小孩的章節有兩處，象徵意義為「大人者不失其赤子之心」，重回自我生命的靈山，是一身體、心理（理性與感性）、性靈三者自我整合與實踐的過程，在求道入道悟道的歷程中，是一繁華落淨見真醇的心路歷程，洞燭印證「真我」「本心」是一程又一程、一世又一世，生生世世的永無止境地無上追尋與了悟。
10. 高行健受歐洲思潮影響，本書本以法文著作，再翻譯為英文與中文，在文字上比如「你」字，法文為Thou，更貼切的中文字是「汝」，為一具有主題性與第一人稱「我」有平行意味的稱代詞。因此全書主要的主角「你」和「我」，其實就是同為第一人稱。「你」、「我」的描寫著重身體、心理與心靈的深層經驗，「她」、「他」、「它」、「牠」、「祂」的描寫主要在說表層故事。就其結構與寫作技巧而言，受到近代歐洲社會學家韋伯的影響很大，韋伯的「我與汝」一書（桂冠書局），是當代影響全球思潮、心理學與文藝創作的重大著作，內容精簡，可以佐證本書。
11. 「你」本願在找靈山，卻因與「她」同行同修，同行路上多熱鬧少正經，直到夢到死後招魂、落入忘河在陰間漫遊、接觸雪封下死寂的癡瘋村，才真正有所「覺察」，原來一棵洲渚上的柳樹，就是如其所存在的一棵柳樹，此外更無它物。「你」在走向冰山後，恍然大悟，真愛的是如高原上的健美女子。
12. 「我」本因被誤診肺癌放棄創作本職出遊，在重臨故鄉斷牆憶美好童年，悲思逃難歲月後，決定重回人間。其間他也曾到故土思念亡故親友，在接觸老道人後錯覺死後靈魂自我省思，似乎在訪天台尋魯迅弔大禹的旅遊經驗裡，重新活出最佳最豪氣的自我。

五、 餘波

好喜歡靈山結尾的寫作方式，那隻在作者巧心安排下成為不朽的青蛙常在我的心田泛起陣陣美麗漣漪，將它節錄於後，願大伙年年有餘，圓滿自在。
「窗外的雪地裡我見到一隻很小很小的青蛙，眨巴一隻眼睛，另一隻眼圓睜睜，一動不動，直望著我。我知道這就是上帝。它就這樣顯示在我面前，只看我是不是領悟。它用一隻眼睛在同我說話，一張一合，上帝同人說話的時候不願人聽到他的聲音。我也毫不奇怪，似乎就應該這樣，彷彿上帝原來就是隻青蛙，那隻聰明的圓眼睛一眨不眨。他肯審視我這個可憐的人，就夠仁慈的了。、、、沒有奇蹟。上帝就是這麼說，對我這個不知饜足的人說。那麼，還有什麼可追求的？我問他。周圍靜悄悄的，雪落下來沒有聲音。我有點詫異這種平靜。天堂裡就這麼安靜。、、、我不知道我什麼也不懂，還以為我什麼都懂。事情就出在我背後又總有隻莫名其妙的眼睛，我就只好不懂裝懂。」



新書資訊（一）叔本華的眼淚

一、 作者簡介

歐文·亞隆（Irvin D. Yalom）1931年6月13日生於美國華盛頓特區。父母是俄羅斯人，第一次大戰後移民美國。焉展開。
亞隆是美國當代精神醫學大師級人物，也是造詣最深的心理治療思想家。早年師承新佛洛伊德學派大師蘇利文（Harry S. Sullivan），將以人際關係為基礎的心理治療理論發揚光大，成為美國團體治療的當代權威。他並將存在主義心理學融入心理治療之中。曾任教於美國史丹佛大學，目前是該校榮譽退職教授，仍在加州派洛艾圖與舊金山執業。亞隆出版數本心理治療的經典作品，受到極大的重視，包括：《生命的禮物》、《日漸親近》（心靈工坊）、《存在心理治療》（張老師文化）、《團體心理治療的理論與實務》（桂冠）。
除了學術上的成就，亞隆也是傑出的小說家，他最為人知的作品有：《愛情劊子手》、《診療椅上的謊言》、《當尼采哭泣》。《叔本華的眼淚》是他的最新力作，甫一出版即深深震撼歐美知識份子的心靈。

二、 內容大要

當罹患癌症，只剩一年可活的心理治療師朱利斯，見到多年沒聯絡的老病人菲利普時，心裡大吃一驚。二十三年前，菲利普有嚴重的性上癮症，每天沉溺於獵豔行動，直到嘔吐為止。而今，菲利普依然傲慢冷酷、目中無人，卻取得「哲學諮商師」執照，全心推崇叔本華的悲觀主義，認為它可以解答一切困惑。
朱利斯不喜歡菲利普，卻答應要督導他，條件是他必須先參與團體治療。這個團體裡，有遇見婚姻難題的小兒科醫師、哀嘆年華老去的美麗女律師、成天跟人打架的水電工、對前夫和情人滿懷憤恨的文學教授、無法表達情緒的經理人、缺乏自信的圖書館員……。當疏離冷漠的菲利普走進團體治

療室，兩眼瞪著天花板，不與人目光接觸，口中卻不斷冒出犀利而絕望的哲學經典，他的加入，宛若一顆特殊的石子，在團體裡激盪出一陣陣不斷擴大的漣漪，伴隨著朱利斯走完人生最後的旅程……。
《叔本華的眼淚》是歐文·亞隆最新的小說作品，在虛構的情節之外，巧妙地將存在主義哲學家叔本華的一生和標準的團體治療過程交錯編織；一虛一實，相互呼應，一個關於生命、存在和死亡的動人故事，於焉展開。


新書資訊（二）狼圖騰

一、 作者簡介

姜戎，五十八歲，北京人，大學研究人員，主業為政治經濟學，偏重政治學方面。一九六七年赴內蒙古額爾草原插隊。七八年返城，七九年考入中國社科院研究生院。因插隊時對草原狼產生興趣並精心研究，姜戎創作《狼圖騰》。作品出版後，讀者反應熱烈，除在出版社安排的記者會上露面外，作者不拍照、不談身世，基本拒絕媒體採訪。

二、 內容簡介

《狼圖騰》由幾十個有機連貫的「狼故事」一氣呵成，情節緊張激烈而又新奇神秘。
一切的改變是來得如此的快，草原老人的字字勸告，沒有人願意傾聽，願意相信。讀者彷彿也跟作者一同陷入了無力挽回草原的洪流中，這不只是草原的洪流，也是草原狼、黃羊、旱災和一切生靈的洪流浩劫，更是全人類重大的損失。
此書不單單寫出了狼，更寫出了全世界的民族和人心。生態的平衡和騰格里（老天）掌握的一切不是我們能拿科學抗衡的，自然自己有自己的生存方式，沒有任何人能就這樣自以為自己有多偉大，我們都是活在大命之中的小命。本書提供我們思索人與自然的關係，並以另一角度審視中國文化中的「狼」性，值得欣賞！



邀您共賞電影「時時刻刻」

指月

「逃避命運永遠得不到寧靜。」

「當你終於了解人生，你才會熱愛生命，然後才捨得放下。」

——節自電影「時時刻刻」

電影藝術表達人生，電影結合許多藝術專業人員的心血結晶，包括視覺藝術、聽覺藝術等，電影文學是快速提高文學素養的經濟方法。電影情節新鮮有趣，引人入勝，一部電影在短短二、三小時中，所呈現的情節、素材具有多元價值，片中人物的喜怒哀樂，有如芸芸眾生的寫照。電影可說是現實社會的縮影，觀賞電影就如同旅客正穿越陌生的國家，發現每件東西都很新鮮有趣，並且嘗試要瞭解它，經典電影值得我們再三觀賞。
「時時刻刻」一片主要情節在表達不同年代，三個女人，一天的生活，有著不可思議的關聯，並深深影響彼此的生活。電影改編自近代英國真人故事，1923年倫敦的知名女作家維吉尼亞吳爾夫（妮可基嫚 飾）是英國近代文學天才，不幸罹患躁鬱症，一生為病痛折磨，卻終身堅持創作不輟；幸好有位深愛她的先生支持、陪伴終身。1949年的家庭主婦蘿拉布朗（茱莉安摩爾 飾），原本有一幸福家庭，卻因為先生之沙文主義，選擇拋夫棄子，重拾自我價值。2001年出版界女強人克勞麗莎（梅莉史翠普 飾），事業風光下，情感選擇同性戀，肩負起照料身染愛滋病前夫理查的重責。本片雖是女性電影，採後現代電影藝術拍攝手法，值得所有人觀賞討論。
個人對此電影情有獨鍾，重看數遍，深入討論，也曾提筆寫專文探討，在此試著簡短分享個人心得，期待吸引您的興趣，有助於您的欣賞。吳爾芙的小說一向採用意識流的寫作方法，有如記憶的一小片段一小片段鋪寫而成，很難進入，電影情節亦是如此，必須反覆思索問題，經由重複、拼貼、倒置等方式可以深入探討電影意涵。影片中主角吳爾芙最後選擇自殺，蘿拉布朗選擇存活，二者作法有別，有助觀眾省思生死問題。觀眾可持三種欣賞角度，它是部女性電影，描述三代女性的命運；在闡述角色衝突的理問題處理；可省思生命的尊嚴與死亡的意義。女人有被需要的需求，就如影片中理查並不領情，對克勞麗莎的犧牲照顧並不感謝，反而自殺前一針見血地指出克勞麗莎個性缺點，讓克勞麗莎招架不住。自殺是無聲的抗議，影片中理查自殺除了因為罹患愛滋病，成全克勞麗莎外，內心存有報復與殘忍的心態，源自於理查早年與母親的分離焦慮，來不及好好說再見。另外電影中理查的前男友早到派對，吳爾芙的姐姐早到聚會，似乎「早到」反而撞見了一些生命的真相。
今年的寒假特別長，難得的美好時光，何妨為自我泡杯咖啡，細細欣賞這部好片。願您闔府平安，諸事圓滿！